천재를 억누르고 있지는 않겠지요?

“인생은 산화(酸化)작용이다. 꿈이란 뇌의 활동이고 뇌의 활동이란 단지 산화작용이다.”

여러분은 ‘인생은 꿈’이라는 주제에 대해 글을 써 내라면 어떻게 쓰겠습니까? 요즘 영화 ‘인셉션’의 열풍 때문에 장자의 나비꿈, 즉 호접몽(胡蝶夢)도 덩달아 화제인데 인류의 병 치료에 전기를 마련한 독일의 의학자 파울 에를리히는 고교 때 문학 숙제에 이렇게 썼습니다.

19세기 문학은 의례 이런 것이라는 타성에 젖어있던 교사는 불같이 화를 내고 최하점을 줬다고 합니다.

에를리히는 의대에 들어가서도 뚱딴지처럼 행동했습니다. 의학용어를 외우는 것에 흥미를 두지 않아 성적은 바닥이었습니다. 환자의 비명에 당황해서 임상의사의 길을 뿌리치고 미생물학을 선택했습니다. 교수가 시신을 해부해서 몸의 각 부분을 공부하라고 시키자 엉뚱하게도 시신을 염색하는 데에만 관심을 기울였습니다.

그 엉뚱함이 의약사(醫藥史)를 바꾸었습니다. 에를리히는 동물에게 염료를 주사하면 특정 부위만 색깔이 변하는 것에 궁금증을 키웠습니다. 그는 “동물의 여러 조직 중에서 특정 부위만 염색할 수 있다면 인체 조직에는 붙지 않으면서 세균만을 염색하고 죽이는 것이 가능할 것”이라고 믿었습니다. 이것이 ‘마법의 탄환’ 이론입니다.

그는 정상세포는 죽이지 않고 세균만 죽이는 약물의 개발에 몰두해서 마침내 ‘살바르산 606’을 탄생시켰습니다. 최초의 매독(梅毒) 치료제였습니다. 살바르산은 ‘세상을 구원하는 비소’라는 뜻이며 성실한 일본인 조수와 함께 606번째 실험 끝에 약을 개발했다고 해서 606이란 숫자를 붙였습니다.

살바르산은 부작용이 커서 40년 뒤 페니실린이 나오자 서서히 사라졌지만 수은으로 매독을 치료하던 당시로서는 획기적 신약이었습니다. 당시 의학자들은 매독은 부도덕한 사람에 대한 신의 응징이라고 여겼으므로 이 약에 콧방귀를 뀌었지만 마침내 ‘마법의 탄환’ 이론을 인정할 수밖에 없었습니다.

며칠 전 어느 신문을 보니까 대학교에서 입학사정관제를 도입하니까, 서울 강남의 학부모들은 고가의 컨설팅을 받는다고 난리라더군요. 그러면서 교육 당국과 대학교를 비난하더군요. 저는 학부모가 더 문제라고 생각합니다. 그렇게 해서 자녀가 조금 더 좋은 대학 가면 그만큼 더 잘 살까요? 더불어 사는 것, 예의 있게 사람들과 지내는 것, 자녀의 장점을 발휘하는 것에 더 신경을 쓰면 훨씬 행복하고 보람차게 살게 도울 수 있을 텐데….  여러분은 천재 자녀를 부모의 틀 안에 가두고 있지는 않겠지요?

1915년 오늘(8월 20일) 에를리히가 세상을 떠난 날에 교육에 대해 생각해봤습니다. 기성세대의 열등감과 타성의 틀에 갇힌 젊은이들보다 씩씩하고 밝은, 요즘 드라마에 나오는 '제빵왕 김탁구' 같은 젊은이가 많이 나오는 그런 세상, 이제는 준비해야 되지 않겠습니까?

몇 번 소개했지만 기분이 좋은 사례들, 이번에도 또 소개합니다. 언젠가 72세 때 그림을 그리기 시작한 모지스 할머니에 대해 말씀드린 적이 있지요? 저 주위에도 중년의 나이에 자신의 새로운 꿈을 펼치는 사람이 적지 않습니다. 꿈을 펼치십시오. 여러분 모두 천재일지 모릅니다.

●프레드 스미스=예일대 경영학과 학생 때 ‘1일 배달 서비스’에 관한 리포트를 썼다. 교수는 “개념은 재미있고 리포트의 구성은 좋지만 C학점 이상을 받으려면 아이디어가 실현 가능해야 한다”고 평가했다. 그는 이 보고서를 바탕으로 세계 최고의 운송회사 ‘페덱스(FedEx) 사’를 설립했다.

●알버트 아인슈타인=10세 때 뮌헨의 교장이 “너는 절대 나중에 어른 구실을 못할 것”이라고 가혹하게 말했다. 그러나 아인슈타인은 과학의 세계관을 바꿨다.

●스티브 잡스=아타리와 휴렛팩커드로부터 입사를 거부당했다. 휴렛팩커드의 인사 담당자는 “헤이, 우리는 당신 같은 사람이 필요 없어. 당신은 아직 전문대학도 나오지 않았잖아”라고 조롱했다. 그는 애플사를 설립해 세계 최초의 PC를 내놓았으며 시력과 역경을 딛고 아이팟, 아이폰, 아이패드 등을 내놓으며 ‘IT업계의 신(神)’으로 추앙받고 있다.

●마이클 조던=고등학교 때 학교 대표팀에서 탈락했다. 자신의 실력을 입증하기 위해 끊임 없이 노력해서 역사상 가장 훌륭한 농구선수로 등극했다.

●루드비히 반 베토벤=어린 시절 음악 선생은 “작곡가로서의 재능이 전혀 없다”고 평가했다. 그를 악성(樂聖)으로 부르는데 이의를 제기하는 사람은 없다.

●월트 디즈니=캔사스 시에서 만화를 그릴 때 “창의적이거나 독창적인 아이디어가 없으므로 신문 편집자로 일하라”는 충고를 받았다. 그는 세계 각국의 아이들에게 꿈을 심어주고 있다.

●비틀스=1962년 음반회사 데카 사는 “당신의 음악과 기타 연주 스타일이 싫다”며 음반 취입을 거절했다. 이 그룹은 70년대 세계 문화 코드가 됐다.