토스카니니가 악보를 통째로 외워야 했던 까닭? 1888년 6월 30일 저녁 브라질 리우데자네이루 오페라하우스. 이탈리아에서 온 로시 오페라극단 오케스트라가 베르디의 ‘아이다’ 공연을 앞두고 야유에 휩싸였습니다. 막이 오르기 전 브라질 지휘자가 악단과 마찰을 일으켜 지휘봉을 던져버려 부지휘자가 지휘대에 오르자, 청중이 “이탈리아인들이 브라질…

이런 친구가 너였으면 좋겠다 친구와 나란히 함께 누워 잠잘 때면서로 더 많은 이야기를 밤새도록 나누고 싶어불끄기를 싫어하는 너였으면 좋겠다얼굴이 좀 예쁘지는 않아도키가 남들만큼 크지는 않아도꽃내음을 좋아하며 늘 하늘에 닿고 싶어하는꿈을 간직한 너였으면 좋겠다 비오는 날엔 누군가를 위해작은 우산을 마련해 주고 싶어하고물결위에 무수히 반짝이는…

말은 꼭 필요할 때 가려서 해야 아름다운데 미국의 제30대 대통령 캘빈 쿨리지 부부가 중서부의 한 농장을 방문했을 때입니다. 영부인 그레이스 쿨리지가 양계장 축사를 지나다 호기심을 못 참고 닭은 하루에 몇 번 교미를 하는지 주인에게 물었습니다. 농장주가 “열두 번도 더 한다”고 대답하자 부인은 “대통령에게 그 얘기를 전해주라”고 부탁했습니다.…

미움의 단어 대신 아름다운 말을 퍼뜨리게 하소서 새해에는 고개 숙이게 하소서 목소리를 낮추고 귀 기울이게 하소서. 새해는 분노와 저주의 목소리에 휩쓸리지 않고 행여 남을 미워하는 생각을 하지 말게 해 주소서 혹시 제가 아는 작은 지식이 있다면 주위 사람에게 들려만 줄 뿐, 강요하지 않게 하소서. 멋있어 보이지만…

주춧돌 기둥 서까래 없는 지붕은 없다 1898년 오늘 프랑스의 과학자 피에르, 마리 퀴리 부부가 새 방사능 물질 라듐을 발견했습니다. 라듐은 광선(光線)이란 뜻이지요? 라듐의 발견은 부부에게 노벨 물리학상과 화학상을 안겨줬지요. 퀴리 부인은 폴란드에서 태어난 유태인입니다. 프랑스에서 소수민족, 여성의 차별을 묵묵히 견뎌내며 방사능 물질을…

선행은 나중에 여유있을 때가 아니라 지금 당장! 고바우, 구두쇠, 가린주머니, 꼼바리, 보비리, 재리…. 모두 다랍게 인색한 사람을 가리키는 말이지요. ‘수전노(守錢奴)’도 같은 말인데, 문자 그대로 풀이하면 ‘돈을 지키는 노예’입니다. 아마 서양 문학에서 ‘돈의 노예’하면 샤일록과 스크루지가 대표적일 겁니다. 아시다시피 샤일록은 셰익스피어…

'My Way'의 가수가 그 노래를 못부른 까닭 자, 종점이 가까워오고 있어. (내 삶의) 마지막 공연을 마주하고 있네. 친구여, 확실히 말할 게, 내가 확신하는 얘기들을 들려줄게(And now, the end is near. And so I face the final curtain. My friend, I'll say it clear. I'll…

목숨바쳐 지킨 우리말을 함부로 쓰지 않나요? 1943년 오늘(12월 8일) 새벽, 하늘에서 별 하나가 떨어졌습니다. 함흥감옥의 차가운 독방에서 한뫼 이윤재 선생의 영혼이 고문으로 상한 육신을 떠났습니다. 3.1운동에 참가했다가 3년, 수양동호회 사건으로 1년6개월 옥고를 치렀던 한뫼는 조선어학회사건으로 영어(囹圄)의 몸이 된 세 번째 옥살이에서는…

밥상머리 교육 안한 파편이 지하철 승객에게 어제 온라인 포털사이트에서는 ‘9호선 막말녀’가 검색어 상단을 차지했더군요. 전날 아침에 9호선 지하철에서 노인과 여성이 말다툼을 하는 동영상과 기사가 누리꾼들을 흥분시킨 것이죠. 처음에는 ‘노인이 여자에게 모욕을 줘서 참을성 없는 여성이…’ 하고 지레짐작했습니다. 그저께 지하철에서 한 노인이 거의…

청소년에게 운동은 최고의 교과목이다 1939년 오늘(11월 28일)은 캐나다의 체육 교육가 제임스 네이스미스가 세상을 떠난 날입니다. 그가 없었으면 마이클 조단도, 매직 존슨도 없었을 겁니다. 신동파 이충희 허재 이상민 김승현의 기쁨과 슬픔도 없었을 것이고요. 네이스미스는 젊은이들이 겨울에도 운동을 할 수 없을까 고민하다가 농구를 만들었지요.…