꼭 필요한 때, 필요한 말만 할 수 있다면…

대통령 부부가 중서부의 한 농장을 방문했을 때의 일화입니다. 영부인 그레이스 쿨리지가 양계장 축사를 지나다 호기심을 못 참고 닭은 하루에 몇 번 교미를 하는지 주인에게 물었습니다.

“하루에 열두 번도 더 하지요. ㅎㅎ” -농장주

“대통령에게 그 얘기를 전해주실 수 있나요?” -그레이스 쿨리

대통령은 그 이야기를 듣고 또 침묵에 잠겼다가 말문을 엽니다.

“수탉은 매번 같은 암탉과 교미하는가요?” -대통령

“그럴 리가요? 매번 다른 암탉과 하지요.” -농장주

“아내에게 꼭 그 사실을 알려주시게.” -대통령

생물학에서는 이 일화를 예로 삼아 수컷이 여러 암컷과 교미를 원하고 암컷이 바뀔수록 강한 자극을 얻는 것을 ‘쿨리지 효과’라고 부른답니다. 이와 대척점에 ‘베이트만의 원리(Bateman’s Principle)’가 있습니다. 생물학자인 A J 베이트만이 주장한 것으로 암컷은 수컷보다는 자식에게 더 큰 에너지를 쏟고, 따라서 수컷이 충분한 뒷바라지를 하면 바람이 날 가능성이 적다는 것입니다.

쿨리지는 말수가 참 적었습니다. 작가 도로시 파커가 사교모임에서 쿨리지에게 “한 남자가 당신이 세 단어 이상 말하지 않을 것이라고 해서 내기를 했다”고 말하자, “당신이 졌소(You Lose)”라고 말했다는 일화가 있을 정도입니다.

정치인치고 말을 적게 하고, 나설 만할 때에도 대부분 조용하자 반대파들은 “임기 내내 잠만 잔 대통령”라고 혹평했습니다. 그는 휴가를 오래 즐긴 대통령으로도 유명합니다. 부통령이었을 때 아버지의 집에서 휴가를 즐기다 하딩 대통령의 서거 소식을 듣고 잡화점 계산대에서 아버지를 공증인으로 모시고 대통령 취임선서를 했습니다.

그러나 꼭 말을 해야 할 때, 일을 해야 할 때에는 가만히 있지 않았습니다. 대통령 취임 직후 친구를 포함해서 부패지도자들을 구속했고, 백인들의 반대에도 무릅쓰고 인디언들을 시민으로 인정하는 ‘인디언 시민법’을 통과시켰습니다.

우리나라에서 많은 정치인들이 말 때문에 흥하고 말 때문에 망합니다. 정치인뿐 아니라 많은 사람들이 가벼운 입 때문에 화를 입습니다. 인터넷에는 인숭무레기들의 허툰 말이 넘칩니다. 자신이 이해하지도 못하는 문제에 말 폭탄을 터뜨리는 사람이 너무나 많습니다.

고대 인도의 철학경전 우파니샤드에는 “말에 대해서 묵상하라”는 경구가 있습니다. 말에 대해서 늘 조심하고, 꼭 필요할 때 꼭 필요한 말만 하는 지혜, 부단한 수양에서 나올 겁니다. ‘조용한 칼’ 쿨리지가 태어난 날, 말에 대해서 조용히 생각하는 하루가 되면 어떨까요?